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Pertama-tama saya mengucapkan terima kasih yang ikhlas
kepada Bapak Nindya Noegraha dan redaksi Jurnal Jumantara atas
undangannya untuk menyumbangkan sesuatu pada terbitan

 jurnal ini mengenai pernaskahan Melayu. Berita tentang
hadirnya jurnal Jumantara ini sangat menyegarkan. Pada hemat saya,
perkembangan seperti ini amat penting, malah vital untuk masa depan
negara ini, dan juga negara-negara jiran yang mewarisi tradisi yang
sama. Melihat kemungkinan ada yang akan menilai pernyataan
demikian amat berlebihan, maka dalam yang berikut saya akan
berusaha mengajukan beberapa sebab-musabab untuk men-jelaskan
mengapa warisan budaya pernaskahan begitu vital pada kita sekarang.
Akan terlihat juga bagaimana keputusan Perpustakaan Nasional untuk
menerbitkan Jumantara sebagai jurnal semi ilmiah merupakan
kebijakan yang arif.

Bagi orang awam zaman sekarang di Jakarta, ibu kota yang
cenderung menentukan segala anggapan umum dan kearifan
konven-sional untuk seluruh Indonesia, yang dikatakan “naskah”
itu merupakan sesuatu yang esoteris, jauh dari pengalaman sendiri.
Pengalaman saya justru sebaliknya. Semasa muda di Persekutuan
Tanah Melayu yang kemudian menjadi Malaysia, saya dipekerjakan,
ya dititahkan, oleh Raja Kelantan, Sultan Yahya Putra al-Marhum,
mengajar puteranya Tengku Mahkota Ismail, yang kini bertakhta
sebagai Sultan Kelantan. Ketika itu (tahun 1963), baginda berusia
15 tahun. Seterusnya saya berkenalan dengan beberapa orang
kerabat diraja, khususnya Tengku Khalid, paman Sultan. Beliau, yang
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sudah tua pada masa itu, menjadi penaung seni istana yang terakhir
di Kelantan. Ilmunya tentang perwayangan luas dan mendalam
sekali; untung saya, karena saya sangat menaruh minat pada wayang
kulit Kelantan. Namun bukan itu yang diberikan perhatian utama
di sini, melainkan naskah. Di kalangan Tengku Khalid, naskah
merupakan sesuatu yang terus-menerus dimanfaatkan. Beliau
memiliki banyak naskah. Salah satu antaranya adalah Hikayat Seri
Rama. Bagian-bagian dari kisah itu dibacakannya kepada beberapa
dalang wayang kulit yang mencari bahan baru untuk diselipkan
dalam versi lisan ceritanya1. Sungguhpun prinsip penciptaan tetap
mengandalkan sistem lisan, namun ia dapat memanfaatkan sumber
tertulis.

Meskipun hampir semua dalang pada tahun 1960-an masih
manusia lisan, dalam arti niraksara, yaitu tidak mengenal huruf,
namun ada seorang dalang, Pak Su Karim, yang mampu menulis
secara seder-hana sehingga dicatatkan isi cerita Mahraja Wana
(‘Maharaja Rawana’) untuk dimanfaatkan murid-muridnya yang
bersekolah. Tentu saja, naskahnya ditulis dengan aksara jawi (Arab-
Melayu), karena orang Melayu pada zaman itu jauh lebih akrab
dengan huruf jawi daripada huruf rumi (Latin). Naskah tersebut
diwariskan kepada saya oleh Pak Su Karim ketika ia akan meninggal
pada tahun 1969. Pada 1968, saya berkenalan juga dengan seorang
dalang di Jitra, Kedah bernama Mat Nor yang mencatatkan Cerita
Dara Noi dalam bentuk naskah.

Tengku Khalid juga menghadiahkan Syair Musuh Kelantan
kepada saya. Beberapa puluh tahun kemudian sampailah giliran
saya untuk menghadiahkannya kepada Perpustakaan Negara
Malaysia. Pak Nik Man (Nik Abdul Rahman bin Nik Dir), Bomoh
Raja Kelantan, juga menghadiahi saya sebuah naskah koleksi
jampinya pada tahun 1969. Di Universiti Kebangsaan Malaysia,
beberapa mahasiswa saya merumikan naskah-naskah milik Muzium
Negara Malaysia. Untuk mata kuliah “Puisi Lama Melayu” yang saya
ajarkan juga di UKM, diterima jadi bahwa mahasiswa mampu

1 Tengku Khalid menceritakan bahwa keluarga seorang dalang (Amat Ismail) dahulu-nya
mengabdi kepada seorang perdana menteri dalam tahun 1930-an. Perdana Menteri itu
juga mempunyai naskah Hikayat Seri Rama, yang dibacakannya kepada Amat Ismail.
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membaca aksara jawi dengan lancar, karena setiap mahasiswa diberi
tugas merumikan serta menyunting sebuah syair.

Dari ini dapat dilihat bahwa di Kelantan pada tahun 1960-an
di kalangan tertentu, naskah masih berfungsi dalam masyarakatnya.
Di universitas di Malaysia pada tahun 1970-an, mahasiswa masih
akrab dengan tulisan jawi. Pendeknya, kemampuan merumikan
sebuah naskah atau teks yang dicetak batu (litograf) tidak dianggap
sebagai suatu pengkhususan, apalagi bidang sendiri atau semacam
“ologi”. Misalnya, dalam mata kuliah “Puisi Lama Melayu” tadi,
tugas mahasiswa terbagi atas dua tahap. Perumian teks hanya
merupakan tahap pertama yang perlu dilalui, baru dapat ditempuh
tahap kedua, yaitu mengadakan interpretasi, “analisis”, dan
sebagainya. Mutu analisis demikian sering amat sederhana, tetapi
perumian cenderung dilaksanakan dengan baik jika mahasiswa
dibimbing supaya teliti dan konsisten. Secara umum, kemampuan
membaca jawi memungkinkan penghasilan banyak sekali edisi teks
sastra lama oleh instansi seperti Dewan Bahasa dan Sastera Malaysia.
Meskipun pada tahun-tahun kemudian kian lama kian meng-hilang
kemampuan membaca jawi di masyarakat Melayu, namun isi teks
dari zaman pernaskahan masih terjangkau. Dan bahan dasar isi
teks itu adalah bahasa. Bahasa itu merupakan asas bahasa modern
zaman per-cetakan. Tanpa asas tersebut, bahasa modern ibarat pohon
yang tercabut akarnya dari bumi tradisi pernaskahan. Tidak mungkin
diduga bumi untuk kata-kata yang cocok untuk dimanfaatkan
sebagai istilah baru; tidak dapat diteliti etimologi kata-kata yang
digunakan dalam bahasa modern; kesinambungan dengan sastra
zaman pernaskahan akan putus; tidak akan ada kesempatan untuk
mengembuskan nafas baru ke dalam karya lama dengan memberi
tafsiran baru. Walau ini lebih menggam-barkan sesuatu yang ideal
daripada yang nyata, namun peri pentingnya warisan tradisi
pernaskahan sangat jelas tergurat dalam kesadaran umum
masyarakat yang berbahasa Melayu. Diketahui umum juga bahwa
koleksi naskah yang penting tersimpan dengan aman di
Perpustakaan Negara Malaysia serta dirawat dengan fasilitas yang
terbaik.

Perlu diulang bahwa yang terpapar di atas bukan uraian sejarah
melainkan catatan pengalaman pribadi semata. Pengalaman inilah
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yang menjadi asas perbandingan ketika saya melihat situasi di
Indonesia, khususnya Jakarta. Kontrasnya tajam sekali. Dimulai
dengan Jakarta karena di sini tersimpan koleksi naskah Melayu
yang amat penting dari zaman Belanda yang terkumpul sejak abad
ke-19. Malah dua koleksi naskah Melayu yang terbesar dan
terpenting di dunia bukan tersimpan di Inggris atau bekas jajahan
Inggris di Malaya dan Singapura, melainkan di Jakarta dan Leiden.
Koleksi naskah Jakarta, yang dahulu dikumpulkan oleh Bataviaasch
Genootschap van Kunsten en Wetenschappen, didokumentasi
dalam katalog Ph. S. van Ronkel yang terbit pada tahun 1909,
mengandung 546 halaman serta mendeskripsi hampir 900 naskah
dengan terperinci. Pada tahun 1968, 57 tahun kemudian, saya
mengun-jungi Perpustakaan Museum Nasional, yang pada ketika
itu menjadi tempat disimpan koleksi naskah tersebut. Saya kaget
melihat ada lubang segi empat di dinding ruang naskah, yang
sepertinya pernah (atau untuk) dimuat alat pendingin udara tetapi
pada ketika itu tinggal bolong, sampai masuk hujan. Tidak ada
usaha sama sekali untuk menutup lubang itu. Ternyata banyak juga
naskah Melayu telah hilang dari koleksi yang terdeskripsi dalam
katalog van Ronkel. Malah ada oknum yang menawarkan naskah
untuk dijual.

Syukur, koleksi naskah dipindahkan ke gedung Perpustakaan
Nasional sekarang pada tahun 1987. Meskipun masalah keamanan
kini sudah diatasi serta koleksi diurus oleh pegawai yang semakin
profesional, namun bagian naskah masih menghadapi masalah
yang kritis sampai sekarang: peruntukan dana untuk pemerolehan
dan konservasi kecil sekali, apalagi untuk reparasi dan restorasi.
Kira-kira pada tahun 1990, dengan jasa baik Ibu Mastini, yang ketika
itu menjadi kepala Perpusnas, dibuat mikrofilm naskah puisi
Hamzah Fansuri (ML83) untuk saya. Sayang sekali, bagian-bagian
besar naskah itu ditempeli kertas bening dan selotip yang sudah
menguning sehingga teksnya hampir tidak terbaca. Ada pula naskah
yang jelas sudah sampai ajal. Misalnya, pada tahun 2004, istri saya
ingin melihat teks Syair Nuri, yang dikatakan dikarang oleh Sultan
Badruddin Palembang. Menurut Katalog van Ronkel (hlm. 353-
54), terdapat dua resensi naskah ini, tetapi pada tahun 1998 hanya
satu yang masih tercatat2 sebagai termasuk koleksi Perpusnas.
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Sesudah didapati bahwa mikrofilm naskah tersebut sudah rusak,
maka dikeluarkan sebuah kardus kecil yang mengandung naskah
aslinya. Begitu dibuka, kami kaget melihat naskah sudah menjadi
kerupuk hancur.

Selama 20 tahun saya berurusan dengan bagian naskah di
Perpusnas. Di antara fasilitas yang terbatas, pendanaan yang
minimal, teman-teman yang bertugas di bagian tersebut selalu memberi
pelayanan istimewa kepada saya dalam segala hal.

Di sini timbul tanda tanya: bagaimana pemerintah Indonesia
sampai memutuskan untuk mengeluarkan sejumlah dana yang luar
biasa banyaknya mendirikan gedung perpustakaan yang begitu
indah, sedang-kan pemerintah itu juga enggan menyediakan dana
yang memadai untuk merawat isi gedung yang indah itu. Oh, maaf.
Bukan pemerintah “itu juga”. Yang berjasa mewujudkan kompleks
Perpusnas ialah Ibu Tien. Tidak perlu dipertanyakan motivasinya
seperti, konon, mendirikan monumen pada kerajaannya.
Pokoknya, berwujud. Ini salah satu prestasi Orde Baru yang
cemerlang. Dosa Orde Baru terlihat dalam generasi yang
dibiakkannya, yang ironisnya menyebut dirinya generasi “reformasi”.
Jika dahulu, wacana mahal. Manusia dikondisikan untuk berbicara
dengan halus manis mengandalkan pola-pola formula dan klise
tanpa arti sesuai dengan kehendak pemerintah. Mengajukan
kritikan yang menyangkut kenyataan jelas berbahaya: dampaknya
akan berkumandang jauh. Jika sekarang, wacana murah. Manusia
kini bebas untuk berbicara dengan halus manis mengandalkan pola-
pola formula dan klise tanpa arti sesuai dengan kehendaknya
sendiri. Mengajukan kritikan yang menyangkut kenyataan sia-sia saja
karena tidak kedengaran. Indonesia tenggelam dalam budaya
selebritisme, narsisisme, dan keserakahan. Manusia kerdil yang sok
tahu dalam segala hal menjadi tokoh dihormati. Televisi tidak sunyi
dari talk show menampilkan tokoh-tokoh itu berceras-cerus omong
kosong tentang segala hal yang tidak dimengertinya. Pendidikan
terpuruk. Daripada menumpukan tenaga dan waktu bertahun-
tahun untuk mencapai kejayaan, lebih mudah mencari jalan pintas.

2 Lihat Katalog Induk, Jilid 4 (Behrend 1998).
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Ya, pembocoran soal ujian, ijazah palsu, ijazah dibeli, plagiarisme,
penulis disertasi upahan dan seterusnya. Nah, dalam suasana begini,
apa mungkin bisa mengharapkan dana untuk membeli naskah
Melayu serta merawat yang semula ada? Lebih parah lagi, apa
mungkin masih ada manusia yang punya harapan demikian?

Dimulai artikel ini dengan pengalaman saya dengan naskah
Melayu semasa muda di Kelantan hanya dengan tujuan
memperlihatkan kontras dengan kehidupan di Jakarta sekarang.
Makanya saya tidak menyentuh Sumatera. Jika di Minangkabau
atau Riau, tidak akan terasa kontras yang demikian tajam, biarpun
tidak mungkin menemui kerabat istana dengan sebuah naskah
Hikayat Seri Rama. Antara lain, tim penelitian dari Fakultas Sastra
Universitas Andalas, Padang, yang diketuai oleh M. Yusuf, berhasil
menemukan 280 naskah di berbagai daerah di Sumatera Barat.
Hasil penelitiannya diterbitkan sebagai sebuah katalog: M. Yusuf
(ed.), Katalogus Manuskrip dan Skriptorium Minangkabau, Tokyo
University of Foreign Studies, 2006. Sebelumnya, penerbit yang
sama telah mendanai Katalog Naskah Palembang (2004).3 Proyek
untuk mendigitalkan berbagai naskah di Penyengat, Lingga dan
Karimun diprakarsai dan diawasi oleh Jan van der Putten serta
diseleng-garakan oleh Aswandi. Proyek ini disusun di bawah
Endangered Archives Programme, dan disponsori di Indonesia oleh
Perpusnas sebagai “Mitra Arsip”.4

Budaya Melayu tradisional ramah lingkungan. Bahan arsitektur
terutama kayu. Walau seberapa indahnya sebuah bangunan, iklim
hutan khatulistiwa menjamin bahwa bangunan itu tidak akan
bertahan menjadi monumen pada kegemilangan zaman silam, pada
kemegahan raja-rajanya. Ya, jika inginkan semacam monumen,

3 Suryadi, “Yang Tersisa dan Masih Bertahan dari Tradisi Pernaskahan Minangkabau“.
(http://www.niadilova.blogdetik.com/). Juga dalam Jurnal Filologi Melayu, Perpustakaan
Negara Malaysia, Jilid 15 (2007): 101-07.

4 Lihat Jan van der Putten, “Beberapa Renungan Terhadap Sastra Lama Nusantara”.
Horison Online, Rabu, 31 Maret 2010: 1-12.
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carikan saja ke pema-kaman, lihatlah nisan raja di tengah nisan
hamba Allah yang lain.

Begitu juga, naskah ramah lingkungan. Yang jelas, lingkungan
tidak ramah naskah! Dari pengalaman sendiri dapat diabsahkan
bahwa usaha mengumpulkan dan menyimpan buku dalam rumah
kayu masa dahulu merupakan sesuatu yang rumit sekali. Lembab,
jamur, serangga senantiasa menyerang. Meskipun bahasa Melayu
pada zaman silam merupakan bahasa dunia Islam yang ketiga
pentingnya, tidak mungkin berkembang perpustakaan besar seperti
di Tanah Arab dan Parsi. Namun, ilmu yang terkandung dalam
naskah Melayu dilestarikan menggunakan sistem yang sesuai dengan
lingkungan. Yaitu setiap satu dua generasi naskah-naskah disalin.
Berarti bukan benda fisik yang diutamakan melainkan isinya.
Penyalinan yang paling patuh dilakukan pada kitab agama; jika
naskah lain, seperti silsilah dan hikayat, isinya pula lebih ramah
lingkungan, ya di sini lingkungan berkuasa! Maksud-nya, penyalinan
cenderung merupakan usaha yang luwes, sehingga penyalin sering
akan mengubahsuaikan sebuah teks supaya cocok dengan situasi
yang berlaku ketika ia menulis, atau seleranya sendiri.

Zaman beredar. Zaman beraksara pernaskahan sudah berlalu.
Kini sebuah tulisan bisa dicetak dengan tiras ribuan eksemplar.
Naskah bisa saja dijadikan edisi sehingga naskah aslinya tidak lagi
berfungsi dalam penyebaran dan penurunan ilmu. Ironisnya, setelah
tidak berfungsi demikian, naskah bisa pula dilestarikan selama
ratusan tahun, yaitu sesudah diadakan gedung batu dan kemudian
pendingin udara serta alat pengurang lembab atau dehumidifier.
Naskah tetap penting sebagai sumber rujukan walaupun segala aspek
naskah itu dapat direkam dengan fotografi digital. Akan tetapi
selain fungsi ilmiahnya, sebuah koleksi naskah zaman sekarang
memiliki peran baru sebagai artifak warisan budaya kebanggaan
bangsa, malah menandakan identitas bangsa itu.

Sekarang, biarlah kita kembali ke tim peneliti di atas. Setahu
saya, peneliti di Sumatera itu membuat dokumentasi semata-mata
dengan tidak mengganggu-gugat naskah dan pemiliknya.
Bayangkan betapa marah perasaan orang Sumatera yang
menghargai warisan naskahnya ketika sadar bahwa ada pihak asing
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yang bersimaharajalela menjarah naskah, baik di Riau maupun di
Sumatera Barat. Saya menggunakan istilah “menjarah” karena
biarpun naskah itu dibeli, namun pembelian itu melanggar
Undang-Undang Perlindungan Cagar Budaya karena transaksi jual-
beli naskah harus kepada kalangan dalam negeri. Jika kita melihat
di internet, ternyata pihak yang paling sering dituding
ber-tanggungjawab adalah orang Malaysia dan Singapura.
Khususnya dalam sebuah tulisan yang berulang kali dimuat di
internet—dikutip dari artikel dalam majalah Gatra, 20 Desember
20075—peneliti Malaysia dikatakan penjarah utama. Menurut Jan
van der Putten, penjarah ber-buru naskah dan antik di seluruh
kepulauan Riau untuk dilelang kepada kolektor di Malaysia,
Singapura dan lebih jauh lagi.6 Arsip setempat, yang sangat terbatas
dananya, tentu saja tidak mampu bersaing dengan pembeli liar itu.

Kehilangan naskah Melayu entah ke mana bukan hanya
masalah daerah melainkan masalah nasional, sebagaimana akan
dijelaskan. Akan tetapi kita tidak perlu ribut-ribut seakan-akan
berhadapan dengan Ambalat pernaskahan. Namun, diperlukan
tindakan tegas dari peme-rintah pusat. Diterima jadi bahwa
pemerintah pusat mempunyai komitmen serta azam politik (political
will) untuk mempertahankan maruah negara ini. Maka diusulkan
kepada pemerintah; ya diseru dengan suara lantang kepada
pemerintah RI supaya:

1. Transaksi jual-beli naskah yang ilegal diselidiki dan disiasat secara
serius dengan segera serta ditindak sewajarnya.

2. Seandainya terungkap bahwa terdapat keterlibatan pemerintah
asing dalam transaksi ilegal demikian, maka diambil langkah
diplomatik—yang tentu diplomatis—menghubungi pemerintah
tersebut dengan tuntutan supaya naskah berkenaan
dikembalikan.

5 Misalnya:“Peneliti Malaysia Mencuri Naskah Kuno” dan “Naskah Kuno; Peneliti
Malay Berburu Naskah”.

6 Komunikasi pribadi.
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3. Disediakan dana yang cukup supaya naskah yang ingin dijual
dapat dibeli oleh negara.

Buat saya, menyedihkan jika orang Riau dan Semenanjung
sampai bermusuhan karena naskah. Inilah manusia sebahasa,
seadat, dan seagama yang terpisah bukan karena kemauannya
sendiri melainkan karena dipisahkan akibat kesepakatan imperialis
antara Inggris dan Belanda 200 tahun silam. Tradisi pernaskahan
dimiliki bersama. Tidak disangkal bahwa pemerintah Malaysia ingin
memiliki koleksi naskah Melayu sebaik mungkin. Namun sukar
dipercaya bahwa pemerintah Malaysia sendiri memperoleh naskah
dalam transaksi ilegal. Akan tetapi, tujuan pembahasan ini bukan
sebenarnya mengarah ke situ. Di sini saya ingin membandingkan
sikap kedua negara Indonesia dan Malaysia terhadap pelestarian
naskah Melayu.

Asas identitas negara Malaysia adalah kemelayuan sebagai teras
kebudayaan. Selama seratus tahun lebih, orang Melayu di
Semenanjung Tanah Melayu merasa kedudukannya sebagai
bumiputera terancam oleh imigrasi massal dari Tiongkok, sehingga
takut bangsa Melayu akan tenggelam dalam lautan pendatang.
Namun ini diimbangi oleh imigrasi secara besar-besaran orang dari
berbagai suku wilayah Indonesia. Kini sebagian besar rakyat pribumi
di Malaysia Barat memang berketurunan Jawa, Mandailing, Banjar,
Bugis, Aceh, dan lain-lain. Identitasnya di Malaysia tidak lain:
Melayu. Semasa muda, saya pernah tinggal di Parit Raja, Johor. Di
daerah itu sehari-hari orang berbahasa Jawa Ponorogo, seni
budayanya termasuk Kuda Kepang, Wayang Purwa, dan Reog
Ponorogo. Tetap orang Melayu! Masalah utama Malaysia,
sebagaimana sering disuarakan mantan Perdana Menteri Mahathir
ialah belum ada bangsa Malaysia, melainkan tiga komunitas yang
asing-asing satu sama lain. Bahasa Melayu belum berdaulat sebagai
bahasa yang dikuasai oleh semua warganegara.

Sejak merdeka pada tahun 1957, kerajaan (pemerintah)
Per-sekutuan Tanah Melayu (kemudian pada tahun 1963 Malaysia)
memiliki azam politik yang kuat untuk memperkukuh asas
kemelayuan negara baru. Salah satu aspirasi yang dasar adalah
mendirikan sebuah perpustakaan nasional yang akan mengandung
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koleksi naskah Melayu. Pada zaman kolonial koleksi buku dan
naskah untuk Malaya dan Singapura disimpan oleh pihak kolonial
Inggris di Raffles Library di Singapura. Berarti Malaysia harus mulai
hampir dari nol. Pada tahun 1983, Perpustakaan Negara telah
diisytiharkan sebagai Pusat Manuskrip Melayu oleh Sdr. Anwar
Ibrahim, Menteri Kebudayaan Belia dan Sukan ketika itu. Sampai
sekarang pemerintah Malaysia memperuntukkan dana yang serba
cukup untuk pemerolehan dan perawatan koleksi naskahnya.

Dibandingkan dengan Malaysia, Indonesia sangat beruntung,
karena memiliki koleksi naskah Melayu yang kaya sekali, yaitu
koleksi Bataviaasch Genootschap van Kunsten en Wetenschappen.
Akan tetapi pernaskahan Melayu tidak pernah mendapat perhatian
serius dari pemerintah. Ini mungkin dapat ditanggapi dengan
anggapan bahwa dalam negara berasaskan paham Bhineka Tunggal
Ika, kepentingan budaya satu suku tidak akan mendapat
pengutamaan. Suku? Ini bahasa nasional! Tetapi tidak ada azam
politik. Di sini salah kaprah fatal. Mohon sabar sebentar. Terlebih
dahulu biarlah kita lihat bagaimana budaya pernaskahan
dimanfaatkan dalam zaman beraksara cetak.

Ini tentu membawa kita pada filologi. Orang asing zaman
sekarang sering heran mendengar bahwa di Indonesia dan Malaysia,
filologi masih merupakan bidang yang dihormati. Dalam artikelnya
“An Expedition into the Politics of Malay Philology” (Penjelajahan
Meninjau Politik Filologi Melayu), Ian Proudfoot7 merujuk pada
serangan dahsyat buku Edward Said berjudul Orientalism pada
bidang filologi sebagai alat imperialisme dalam menyembunyikan
dunia nyata, diganti dengan dunia yang diinginkan pihak kolonial.
Dampak Orientalism Said hebat sekali. Proudfoot (2003:1)
menceritakan bagaimana analisis Said menjadi begitu meyakinkan
sehingga menjadi hampir mustahil buat orang Barat untuk
mengaku dirinya terlibat dalam “dosa” filologi ini. Katanya lagi:

7 Ian Proudfoot, “An Expedition into the Politics of Malay Philology”, Journal of the
Malaysian Branch of the Royal Asiatic Society, LXXVI. 1 (3), 2003: 1-53.
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Baru-baru ini saya mendengar seorang sarjana kulit putih tanpa
malu-malu memperkenalkan dirinya sebagai filolog. Para hadirin,
juga kulit putih, tertawa senewen mendengar betapa beraninya.

Bagaimanapun, filologi positivis cara lama masih menjadi usaha
yang dihormati di bekas tanah jajahan.8

Bahaya jika dibaca tanggapan Proudfoot di luar konteksnya!
Jika filologi merupakan kajian naskah, maka Proudfoot memang
filolog; malah filolog yang patut dikagumi. Ia juga merujuk pada
usaha saya dalam buku A Full Hearing untuk mendekonstruksi
filologi positivis yang usang. Tradisi filologi—dengan guru seorang
Hooykaas—juga bukan asing buat saya. Menurut saya, perombakan
dan pembaharuan dalam bidang filologi harus datang dari dalam.
Usaha Said untuk mengung-kapkan bias, mitos dan pemutarbalikan
pihak Barat terhadap dunia Arab Islam jelas berguna untuk
pembaca Barat dan juga pembaca di dunia yang masih menerima
wewenang filologi lama itu. Akan tetapi Said sendiri tidak
menguasai filologi. Ia malah tidak menguasai bahasa Arab.
Tambahan lagi, sesuai dengan pasar buku Amerika yang senan-tiasa
dahagakan melodrama dan sensasi, buku Said menyapurata secara
keterlaluan, sehingga sumbangan filologi yang cemerlang
diremehkan begitu saja. Said sendiri tidak mampu menyuluhi inti
pati sastra Arab Islam.

Proudfoot juga menarik perhatian pada buku Henk Maier
ber-judul In the Center of Authority, yang menguraikan penanganan
teks Hikayat Merung Mahawangsa oleh sarjana kolonial9. Menurut
saya, penin-jauan Maier terhadap bias dan gerak-gerik sarjana
Inggris itu berharga sekali. Namun ketika ia membicarakan
persoalannya dalam konteks sastra, media, dan budaya Melayu,
tulisannya sangat tidak meyakinkan, karena jauh dari
pengalamannya sendiri. Melihat bahwa kebanyakan sarjana
kolonial Inggris yang menghasilkan teks Melayu bukan filolog

8 “I recently heard a white scholar introduce himself unashamedly as a philologist; his white
audience laughed nervously at his bravado. However old-style positivist philology remains a
respectable pursuit in the former colonies.“

9 Buku ini merupakan cetak ulang disertasi Leiden berjudul Fragments of Reading.
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profesional, melainkan pegawai pemerintah kolonial, misionaris,
dan sebagainya, pantas dipertanyakan: jika seandainya seorang calon
doktor ingin mengungkapkan segala tipu belit filolog kolonial
terhadap sastra pernaskahan Melayu, bukankah tulisan filolog Belanda
sendiri merupakan sasaran yang jauh lebih empuk? Itu baru filolog
tulen! Sepertinya Maier sendiri menjadi korban filolog Belanda
yang serba-menguasai!

Seorang ahli linguistik, Alton Becker (1979), pernah menulis
artikel tentang sastra Melayu. Ini bukan tempat untuk menilai
tulisannya. Memadailah jika dikatakan bahwa ia tidak menguasai
bahasa atau sastra Melayu sama sekali. Namun, ia sanggup konon
membimbing mahasiswa PhD dari Malaysia dan Indonesia dalam
bidang sastra. Banyak rahasia tentang universitas Amerika yang
belum terungkap! Yang ingin saya sampaikan di sini: Becker
mengusulkan supaya dibentuk bidang baru, yaitu “Filologi Baru”.
Hanya di Amerika!10

Dalam artikelnya tadi, Proudfoot memperlihatkan
kesinambungan dalam bidang filologi Melayu. Jika dahulu filologi
dijadikan alat kuasa kolonial untuk memperkukuh
cengkeramannya serta mengabsahkan tindak-tanduknya, kini
filologi mengabdi pada tuan baru, yaitu peme-rintah yang sudah
merdeka dari kuasa kolonial tadi! Sekali lagi kita melihat azam
politik pemerintah Malaysia untuk mengendalikan serta
memperkukuh sastra pernaskahan. Saya pernah, malah sering,
mengkritik kecenderungan bidang peng(k)ajian Melayu untuk
memberdayakan dirinya secara politik, karena ini berdampak negatif
secara ilmiah dan intelektual.11 Bagaimanapun, harus diakui bahwa
kebijakan pemerintah, baik kolonial maupun pasca merdeka
Malaysia berakibat menghasilkan banyak edisi teks sastra lama
Melayu. Tambahan lagi, sebagaimana disinggung di atas, “filologi”
Melayu yang dianut Inggris dapat dijuluki filologi “LITE” atau
filologi ringan, dalam arti tujuan utamanya adalah menerbitkan

10 Tentang pasar teori di Amerika, baca Benedict Anderson1992.
11 Antara yang terakhir, lihat Sweeney 2008: xv.
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teks yang mudah dibaca oleh siapa saja yang beraksara. Kelaziman
ini diteruskan sesudah merdeka oleh lembaga pemerintah, terutama
Dewan Bahasa dan Pustaka. Paling tidak, pembaca dapat menatap
panorama sastra Melayu, lama dan baru. Biarlah ada distorsi; yang
bengkok dapat diluruskan. Yang penting, sastra lama tidak luput
dari kesadaran masyarakat.

Lain sekali situasi di Indonesia. Jika filologi Inggris ringan,
filologi Belanda berat; malah “berkekuatan industri” untuk
meminjam idiom Inggris. Teringatlah saya bagaimana dosen-dosen
mantan residen dan pegawai kolonial lainnya di SOAS, Universitas
London, sering mengaku merasa terintimidasi oleh filolog Belanda,
yang dikatakan menguasai segala aspek filologi, apalagi mengetahui
bahasa Arab, Sanskerta, dan Jawa. (Sebagai pengimbang, sarjana
Belanda seperti Hooykaas dan Roolvink memuji selera sastrawi
sarjana Inggris.) Daftar disertasi sarjana Belanda mengenai sastra
Melayu pada zaman kolonial jelas mengagum-kan, baik kuantitas
maupun kualitas, serta memakai metodologi terkini zamannya.
Sebagai bandingan, sarjana Inggris belum menghasilkan satu pun
disertasi dalam sastra Melayu selama zaman kolonial, padahal
Malaya merdeka 12 tahun sesudah kemerdekaan Indonesia. Selain
disertasi, banyak edisi teks ilmiah diterbitkan sarjana Belanda. Di
kalangan ilmuwan itu juga terdapat beberapa sarjana Indonesia dari
golongan elit yang berpendidikan Belanda.

Pihak kolonial Belanda memang memiliki azam politik yang
jelas. Dalam “sekapur sirihnya”, van der Putten menguraikan peri
pentingnya Riau pada pemerintahan kolonial Belanda dalam abad
ke-19. Antara lain, “Riau memiliki satu ‘komoditas langka’ yang
diperlukan pihak Belanda: bahasa. Mereka percaya bahwa Riaulah
tempat untuk mem-peroleh informasi tentang bahasa Melayu
dalam bentuknya yang paling asli dan murni.” Bahasa itu akan
dimanfaatkannya untuk mengelola administrasi pemerintahan
Hindia Belanda, jajahannya yang begitu luas itu. Di samping itu,
bahasa Melayu akan digunakan untuk menyebar-luaskan hasil
pemikiran Barat dalam usaha untuk meningkatkan taraf peradaban
rakyat jajahannya (van der Putten 2001:x).
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Sesuai dengan bias orang beraksara cetak pada zaman silam,
bahasa yang dianggap paling murni adalah bahasa tulisan, bukan
wacana lisan12. H. C. Klinkert, salah seorang yang ditugaskan ke
Riau untuk meneliti bahasa Melayu ternyata kecewa dengan bahasa
tuturan di Riau: “Klinkert tidak begitu menghargai Haji Ibrahim
dan anaknya Abdullah, sebab ia ‘kurang mendapat faedah dari
kunjungan-kunjungan mereka tentang pengetahuan bahasa, sebab
mereka berbicara dengan patois yang itu-itu saja, seperti yang
digunakan di mana-mana di Hindia-Belanda’” (van der Putten
2001:196).

Walhasil, bahasa Melayu yang diolah untuk menyebarkan hasil
pemikiran Barat serta menyelenggarakan administrasi kolonial
adalah bahasa tulisan Riau, yang dijuluki “bahasa Melayu tinggi”,
berbeda dengan “patois” tadi serta versi tulisannya, yang menjadi “bahasa
Melayu rendah”; padahal yang “rendah” itu tidak kurang kompleks
dan canggih-nya. Bagaimanapun, bahasa yang akan menyalurkan
pemikiran Eropa itu harus dirapikan, malah dijinakkan, supaya sesuai
dengan logika Belanda, lengkap dengan segala macam hukum yang
belum tentu berlaku dalam bahasa Melayu pra-penjinakan. Warisan
jiwa budaya Melayu yang turut serta dengan bahasanya jelas tidak
perlu sehingga, sedapat mungkin, dipangkas, dikuras, meninggalkan
bahasa tabula rasa! Proses meluruskan bahasa Melayu ini dilanjutkan
oleh penulis buku teks bahasa Indonesia seperti Mees (1951), Takdir
Alisjahbana (1949-50), dan Slametmuljana (1956-7). Buku Takdir
Alisjahbana, misalnya, melampirkan daftar konsep dan istilah
kebahasaan Belanda yang menjiwai tata bahasanya. Maka muncullah
lembaga hitam yang mengerikan: bahasa baku, yang cenderung menjadi
bahasa beku dan kaku.13

Perkembangan yang sama terjadi dalam hal penyebaran sastra
lama. Kajian-kajian ilmiah tentang sastra pernaskahan Melayu
semuanya ditujukan pada pembaca Belanda—atau yang
berpendidikan Belanda—berarti mengucilkan hampir semua

12 Bias ini jelas sekali dalam tulisan Werndly (1736). Lihat Sweeney 1987, Bab 2.
13 Tiga alinea di atas didasarkan pada Sweeney 2005: xiv-xv. Lihat juga 2005:44-45; 51;

260-61; 2006: xiv; 53-59; 2008: 192.
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penduduk Nusantara. Ajip Rosidi (2006:45-47) membicarakan sistem
pendidikan yang didirikan pemerintah Hindia Belanda. Di satu pihak
terdapat sekolah elit yang berbahasa Belanda sebagai bahasa
pengantar. Taraf pendidikannya sama dengan sekolah di Eropa.
Menurut Ajip Rosidi lagi, di pihak lain:

Jenis sekolah yang kedua ialah sekolah untuk kaum pribumi—
si terjajah—yang didirikan hanya untuk memenuhi kebutuhan
penjajah akan tenaga murah. Karena itu di sekolah-sekolah yang
menggunakan bahasa pengantar bahasa Melayu atau bahasa daerah
itu, hanya diajarkan membaca, menulis dan berhitung dengan
sedikit ilmu bumi, ilmu alam sekadarnya. Sama sekali tidak ada
pelajaran yang menghubungkan si murid dengan sumber budayanya
sendiri … Ada pelajaran bahasa daerah dan Balai Pustaka sebagai
penerbit pemerintah menyediakan buku-buku dalam bahasa
daerah, tetapi kalau kita teliti buku-buku Balai Pustaka waktu itu
kebanyakan saduran atau terjemahan dari bahasa Belanda.

Dan penanganan sastra bahasa Melayu, yang dijadikan bahasa
administrasi seluruh jajahan, hampir sama. Tidak ada usaha untuk
mengolah teks dari edisi ilmiah para filolog sebagai bacaan sekolah.
Buku-buku sastra Melayu yang diterbitkan Commissie voor de
Volks-lectuur dan Balai Poestaka biasanya amat sederhana.

Terpilihnya bahasa Melayu oleh pihak kolonial Belanda sebagai
bahasa administratif untuk seluruh jajahan Hindia Belanda tidak
mengherankan. Kita selalu mendengar bahwa bahasa Melayu itu
menjadi lingua franca kepulauan Nusantara. Lebih penting lagi,
bahasa itu telah berabad-abad berfungsi sebagai khazanah dan
penyebar ilmu penge-tahuan serba jenis dari Aceh sampai Ternate.
Bahasa Melayu itu menjadi bahasa ketiga pentingnya dalam dunia
Islam. Misionaris Belanda malah menyebarkan agama Kristen di
Indonesia timur dengan bahasa Melayu.

Sumpah Pemuda 1928 merupakan detik yang paling penting
dalam sejarah negara Republik Indonesia. Sebab-musabab pendiri
bangsa ini memilih bahasa Melayu pada dasarnya tidak banyak
berbeda dengan pihak Belanda. Tetapi ada satu perbedaan yang
utama sekali. Mereka tidak memilih bahasa Melayu untuk
kepentingan satu golongan. Secara sadar dan sukarela mereka
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memilih bahasa Melayu sebagai bahasa penyatuan semua suku dan
bangsa serta untuk manfaat semua suku dan bangsa di Nusantara
supaya terdiri satu bangsa Indonesia bersatu. Hasilnya spektakuler.
Mana tandingnya di dunia? Setiap negara mem-punyai bendera,
lagu kebangsaan, dan sebagainya. Setiap bangsa memer-lukan
simbol. Tetapi yang harus menjadi kebanggaan utama Indonesia
adalah bahasanya. Malah tanpa bahasa Indonesia tidak ada
Indonesia. “Bahasa jiwa bangsa” bukan pepatah kosong.

Bahasa Melayu yang dipilih itu bukan suatu tabula rasa atau
medium yang netral dan pasif sebagaimana diidamkan oleh sebagian
orang Belanda. Bahasa itu membawa serta segala pandangan hidup,
sistem pengolahan ilmu dan warisan sesuatu budaya. Penggunaan
bahasa Melayu sebagai bahasa ibu memang tersebar luas di
Nusantara dari Sumatera melalui Kalimantan malah sampai
Ambon. Tetapi peran bahasa Melayu sebagai bahasa khazanah ilmu
tentu tidak terbatas pada yang menggunakannya sebagai bahasa ibu,
melainkan merupakan bahasa yang dipelajari. Pada abad ke-17 dan
ke-18, sarjana Eropa sering menyamakan peran bahasa Melayu
dengan bahasa Latin di Eropa,14 yaitu bahasa ilmu tertulis, yang
dipelajari. Istilah Inggrisnya ialah learned language. Dalam tradisi
Melayu juga, istilah “jawi” tidak merujuk hanya pada aksara Arab-
Melayu. Bahasa Jawi adalah bahasa Melayu Islam tertulis. Perlu juga
ditekankan bahwa bahasa tulisan bukan bahasa ibu siapa pun; orang
yang menuturkan bahasa Melayu dengan susu ibunya juga harus
mempelajari memakai ranah tulisan.

Tradisi pernaskahan Melayu ini terbentang luas dari Aceh,
melalui seluruh Sumatera, menelusuri pesisir utara pulau Jawa
(tetapi tidak mampir jauh ke dalam!), lewat Sulawesi, sampai ke
Ternate. Inilah sastra Melayu yang diwarisi oleh pendiri bangsa
Indonesia. Upaya apa saja untuk memahami konteks dan
perkembangan wacana bahasa Indonesia perlu memperhitungkan
warisan tersebut. Apakah pendiri bangsa sadarkan segala implikasi
ini tidak diketahui. Mengubah nama suatu bahasa memang
tindakan yang amat langka. Bahasa Inggris tidak menjadi bahasa

14 Lihat Sweeney 1987, bab 2.
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Amerika ketika Amerika merdeka dari Inggris. Apalagi Indonesia
tidak memilih bahasa penjajah. Akan tetapi nama bahasa Melayu
diubah menjadi bahasa Indonesia supaya jelas bahwa bahasa ini
menjadi hak semua rakyat Indonesia. Dapat ditanggapi bahwa sejak
zaman silam, seperti bahasa Latin di Eropa, bahasa Melayu juga
tidak terasa menjadi hak mutlak satu suku saja. Namun, mungkin
karena pihak Belanda justru mencari bahasa Melayu “tinggi” ke
Riau untuk dijadikannya bahasa administrasi di seluruh jajahannya,
maka nama “bahasa Melayu” cenderung dikaitkan dengan suku
tertentu serta malah nama inilah terasa menjadi agak
“kebelandaan”.

Bagaimanapun, ini tidak bermakna bahwa sesepuh kita
menerima hanya sebagian bahasa Melayu sebagai bahasa Indonesia.
Tradisi per-naskahan Melayu tetap diambil alih sebagai
“Kesusastraan Lama Indonesia”. Ini jelas dari kurikulum sekolah
menengah pasca merdeka. Pada tahun 1950-an masih ada sekolah
yang mengajar sastra lama secara serius. Ajip Rosidi, misalnya,
dikehendaki membaca Sejarah Melayu semasa di bangku sekolah
(2010:117). Zaman itu masih ada guru dari zaman sebelum perang.
Djambatan, sebagai penerbit komersial, masih bersedia
mener-bitkan edisi teks sastra lama yaitu Sejarah Melayu (1952) dan
Hikayat Abdullah (1953). Kedua edisi ini diprakarsai sarjana Belanda,
A. Teeuw dan R. Roolvink. Sebuah faksimile edisi Hikayat Abdullah
cap batu 1849 juga diterbitkan Djambatan & Gunung Agung pada
tahun 1953.

Dalam tahun-tahun sesudah merdeka, selama kira-kira 30
tahun, diterbitkan sejumlah besar buku teks untuk sastra lama dan
baru. Hampir semua buku ini ditulis oleh orang yang tidak menguasai
sastra lama Indonesia (Melayu) sama sekali. Kebanyakannya sarat
kekeliruan, penuh dengan bahan yang tidak ada sangkut-paut
dengan sastra Indonesia, jiplak-menjiplak antara satu sama lain,
dan serba membingungkan.15 Mutu pengajaran sastra lama di
sekolah juga amat buruk, diajarkan oleh guru-guru yang hanya tahu

15 Untuk uraian terperinci mengenai buku-buku ini, lihat Sweeney 1987: 286-294.
Lihat juga Sweeney, “Kajian Tradisi Lisan dan Pembentukan Wacana Kebuda-yaan”,
Horison Online, Rabu, 05 Mei 2010.
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beberapa klise. Paling-paling diketahuinya beberapa judul karya.
Muridnya tidak pernah disuruh berhadapan dengan satu pun teks
sastra lama. Akhirnya sastra lama raib dari muatan pengajaran.
Sastra lama luput dari ingatan orang.

Di sini, patut kita melihat lanjutan dari pandangan Ajip Rosidi
yang dikutip di atas mengenai dua sistem pendidikan, yaitu Belanda
dan pribumi. Kata Ajip (2006:46-47):

Celakanya, sistem sekolah untuk kaum pribumi inilah yang
dipilih oleh pemerintah Republik Indonesia untuk dilanjutkan
dalam negara yang baru diproklamasikan. Kita bisa mengerti
mengapa tidak memilih sistim sekolah yang satu lagi yang
mempergunakan bahasa Belanda sebagai bahasa pengantar, karena
meluapnya semangat kebangsaan anti penjajah Belanda waktu itu,
sehingga anti terhadap segala sesuatu yang berbau Belanda. Tetapi
pilihan itu mempunyai akibat yang fatal dan merugikan bagi
pendidikan dan perkembangan bangsa kita.

Seharusnya para Bapak dan Ibu pendiri bangsa itu dapat melihat
yang lebih inti, yaitu sistim sekolah dengan bahasa pengantar bahasa
Belanda tersebut merupakan lembaga pen-didikan yang
mewariskan kebudayaan kepada anak didiknya. Tentu saja kalau
kita melanjutkan sistim tersebut kita jangan mewariskan budaya
Belanda atau Eropa melainkan mewariskan budaya kita sendiri.
Sistimnya diambil, isinya diubah. Di mana pun di dunia, lembaga
pendidikan itu menjadi agen pewarisan budaya bangsa.

Korban utama dari “akibat yang fatal” ini adalah bahasa dan
sastra Indonesia. Kita sering mendengar pernyataan bahwa bahasa
Indonesia “berasal” dari bahasa Melayu, seolah-olah bahasa
Indonesia sudah menjadi bahasa sendiri. Maaf, itu nama saja.
Walaupun disangkal seribu kali pun bahwa bahasa Indonesia bukan
bahasa Melayu, penyangkalan itu berdasarkan cita-cita patriotisme
yang berhasil membentuk sebuah negara kesatuan dan persatuan.
Menurut ukuran linguistik dan sejarah, bahasa Indonesia tetap
merupakan dialek bahasa Melayu. Begitu juga bahasa nasional
Malaysia. Nama itu mengalami perubahan dari Bahasa Melayu,
menjadi bahasa Kebangsaan, kemudian bahasa Malaysia. Namun
tidak ada yang menyangkal bahwa yang dimaksudkan tetap bahasa
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Melayu. Seandainya bahasa Malaysia dan Indonesia merupakan
bahasa yang lain-lain, tidak mungkin saling berkomunikasi apalagi
mengadakan ejaan bersama.

Jika sastra lama Melayu dijadikan sastra lama Indonesia, pantas
jika bahasa Melayu lama disebutkan bahasa Indonesia lama. Orang
Indonesia—lebih tepat disebut orang pusat—sepertinya tidak sadar
bahwa dengan membuang segala sastra lama Indonesianya, mereka
juga telah membuang segala khazanah bahasa yang terkandung
dalam sastra pernaskahan itu. Tidak terbayangkan sebuah bahasa
Prancis, Arab atau Cina yang terbatas pada bahasanya pada abad
ke-20 karena sudah kehilangan seluruh bahasa lamanya. Bayangan
demikian pasti dikatakan konyol sekali. Itu jelas sudah menjadi
bahasa gagal. Tetapi ini justru situasi bahasa Indonesia sekarang.
Bahasa Indonesia sudah kehilangan jangkarnya, sehingga terapung-
apung terancam akan tenggelam dalam lautan bahasa Inggris.

Saya menunggu sampai sini baru melanjutkan kisah filologi.
Ternyata ada kesinambungan dalam bidang ini. Guru saya, C.
Hooykaas, pernah menjadi guru besar di Universitas Indonesia
sesudah merdeka. A. Teeuw juga memiliki hubungan erat dengan
beberapa filolog di Indonesia. Tetapi baik Hooykaas maupun Teeuw
tidak pernah mem-batasi dirinya hanya pada filologi. Kedua-duanya
memang filolog dalam bidang Jawa Kuno. Namun Hooykaas
menghasilkan beberapa buku berpengaruh tentang sastra Indonesia
lama dan baru. Begitu juga Teeuw prolifik sekali sebagai peneliti
segala aspek bahasa dan sastra Indonesia.

Lainlah situasi di Indonesia sekarang. Filologi seakan-akan
ter-pojok, jelas terpisah dari sastra “modern”. Syukur masih ada
penelitian terhadap sastra Jawa dan Sunda. Sastra lama Melayu,
yang begitu diberi perhatian oleh sarjana Belanda zaman kolonial,
kini sangat terabaikan. Padahal ini sastra bahasa nasional. Jika ada
pun karya yang diterbitkan, penyebarannya terbatas. Dan maaf,
seringnya komentar dan interpretasi, jika ada, disampaikan dengan
gaya yang monoton tanpa gaya. Penulis harus berusaha meyakinkan
bakal pembaca bahwa tulisannya mengan-dung relevansi dengan
hidup pembaca zaman sekarang. Mudah-mudahan jurnal Jumantara
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ini, sebagai jurnal semi-ilmiah, akan meng-gelitik selera banyak
pembaca.

Besar juga harapan saya semoga Jumantara akan membantu
memperlihatkan kesinambungan dalam tradisi sastra Indonesia,
serta keindonesiaan sastra Indonesia. Saya sering mendapat kesan
seakan-akan ada kalangan di Jakarta yang ingin memperlihatkan
sastra Indonesia sebagai semacam sastra Eropa; hanya kata-katanya
berbahasa Indonesia. Ketika mereka mencoba memposisikan
dirinya dalam baris sastra-sastra Eropa, ada bahayanya. Jangan-
jangan nanti ditanya tentang tradisi sastranya. Bagaimana
menjawab? “Oh maaf, pak, sastra Eropa kami tak punya tradisi”.
Atau mungkin mereka dengan santai akan hanya membeo dengan
menyuarakan pendapat sinting sarjana Belanda pada tahun 1930-
an bahwa tunas-tunas sastra baru yang sudah mulai tumbuh pada
tahun dua puluhan dapat diumpamakan sebagai bayi yang lahir
lantaran perkawinan antara bahasa Melayu sebagai ibunya yang
netral, dan semangat sastra Eropa sebagai bapanya.16 Daripada
menjadi terjajah mental abadi, alangkah baiknya jika yang
menjawab itu mampu menguraikan perkembangan sastra baru
sebagai reaksi terhadap berbagai aspek yang lama. Ya sebagai
perjuangan. Hanya, yang mampu menjawab begitu tidak mungkin
ingin diterima dalam barisan sastra Eropa. Karena ia menguasai
tradisinya sendiri. Dalam sejarah peng-(k)ajian Melayu-Indonesia,
ini merupakan satu bidang khusus, diajar oleh ahli bahasa dan sastra
Melayu/Indonesia. Guru-guru segala macam bahasa Eropa tidak
ada tempat mengajar dalam bidang ini.

Seorang calon dosen dalam bidang bahasa dan sastra negerinya
sendiri—atau malah negeri lain—yang melamar di Nijmegen,
Nagoya, Napoli atau New Haven dapat dipastikan, jika ia waras,
akan menguasai bahasa dan sastra negeri itu. Seandainya terungkap
dalam wawancara bahwa calon itu hanya belajar bahasa dan sastra
dari 80 tahun terakhir, harapannya untuk menjadi dosen akan
memudar dramatis. Sedihnya, di Indonesia, penguasaan bahasa
atau sastra tidak menjadi syarat untuk menyandang jabatan sebagai

 16 Lihat Sweeney 2005: 4, 22.
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dosen sastra atau ahli bahasa. Hanya selembar ijazah. Saya tidak
akan berpanjang lebar di sini, karena persoalan ini pernah
dibicarakan di tempat lain.17 Memadailah jika dikatakan bahwa
saya kaget menyadari bahwa sekumpulan “pakar” bahasa tidak tahu
berbagai kata Indonesia yang bahkan bukan bahasa sastra lama.
Misalnya, ‘surai’ dalam ‘surai kuda’, ‘pepatah’, ‘gergasi’, ‘untung’
dalam ‘untung yang malang’, ‘dagang’ dalam ‘anak dagang’, dan
seterusnya dan seterusnya.

Melihat pejabat-pejabat Pusat Bahasa berlagak sebagai pakar
bahasa agak menggelikan. Karena tidak mengerti apa itu inti pati
sebuah bahasa serta tidak menguasai bahasa Indonesia selain bahasa
birokrat kerdil, maka sebagai kompensasi dikutak-katik segala hal
remeh-temeh seperti memilih antara ‘tetapi’ dan ‘akan tetapi’, dan
sebagainya. Atau langsung berusaha membinasakan dan bukan
membina bahasa Indonesia dengan usaha sinting untuk menghapus
segala kekecualian, sehingga, misalnya ‘mempunyai’ dijadikan
‘memunyai’; ‘mempedulikan’ dijadikan ‘memedulikan’. Ternyata
di sini saya sudah mulai mengulangi apa yang disampaikan Ajip
Rosidi (2006:114-116), yang juga menekankan bahwa hakikat
sebuah bahasa memang penuh dengan yang tidak ‘logis’ dan yang
tidak konsisten. Jika inginkan bahasa yang teratur dan logis, lebih
baik belajar Esperanto, bahasa bikinan.

Dalam sandiwaranya untuk menegakkan hukum, tukang-
tukang bahasa di Pusat Bahasa justru melanggar hukum. Cerita biasa!
Mengubah bentuk ‘memper–’ menjadi ‘memer–’ keliru sekali,
melanggar ketentuan bahasa Melayu yang sudah berlaku selama
ratusan tahun. Selain itu, menghapus segala kekecualian serta
meluruskan segala bentuk supaya cocok dengan pola yang dipaksa-
paksa merupakan usaha sia-sia yang hanya akan menghancurkan
bahasa Indonesia, menjadikannya semacam kode mekanistis,
bahasa komputer, bahasa robot yang dikuras jiwanya. Bayangkan
betapa indahnya sebuah puisi yang terpaksa dikarang dengan kode
komputer diprogram orang tidak waras.

17 Sweeney 2005: Pengantar.
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Seandainya sastra lama tidak dibuang begitu saja, Pusat Bahasa
mungkin dapat belajar sesuatu dari Abdullah bin Abdul Kadir
Munsyi, yang menulis kira-kira 160 tahun yang lalu, serta memiliki
pengertian tentang hakikat bahasa yang jauh lebih mendalam
daripada tukang-tukang tadi:

Maka sungguhpun diletakkan hukumnya, maka ada juga lagi
beberapa perkataan yang tiada menurut hukum itu, umpamanya
jikalau seratus hukum itu barangkali tujuh puluh sahaja yang masuk
dalam hukum itu dan yang tiga puluh itu di luarnya. Maka jikalau
kiranya diletakkan hukumnya bagaimana yang patut dipakai ka
dengan an, yaitu perkataan hujung seperti keadaan dan ketiadaan,
maka kata orang putih: “Jikalau boleh keadaan, mengapakah tiada
boleh keiaan dan kebukanan, keperkiraan dan kejalanan dan
sebagainya, karena hukum itu sudah kita belajar yang boleh dipakai
di mana suka?”18

Pendapat Abdullah ini kini sudah diterima jadi di seluruh bagian
dunia yang saya kenal. Kecuali Pusat Bahasa. Lazimnya, lembaga
bahasa, lembaga penyusun kamus, dan sebagainya tidak akan
merasa berhak mengutak-ngatik bahasanya dengan sewenang-
wenangnya tanpa alasan yang masuk akal. Lembaga demikian selalu
berpandukan tulisan penga-rang terkemuka yang diakui layak
dicontoh. Untunglah Indonesia di sini. Di tengah kekacau-balauan
kebahasaan, masih banyak pengarang liga dunia. Mereka mampu
menjadi pengembang bahasa justru karena bebas dari cengkeraman
sistim bahasa baik dan benar yang melemaskan. Tulisan merekalah
yang harus diperhitungkan lembaga-lembaga bahasa. Begitu juga
sebuah kamus. Kamus Besar Bahasa Indonesia konon meliputi seluruh
tradisi bahasa Indonesia, lama dan baru. Tetapi penyusunnya bukan
ahli sastra pernaskahan Melayu. Kata-kata bahasa Indonesia “lama”
hanya dicedok dari sumber dahulu, tanpa diabsahkan benar
salahnya. Maka sarat dengan kekeliruan. Dan tanpa pengetahuan
mengenai sastra lama, mustahil disusun sebuah kamus etimologi
sastra Indonesia. Jika Tesaurus, bisa saja memanfaatkan tesaurus
Eko Endar-moko. Memang sudah!

18 Sweeney, 2008:477-478.
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Elok ditutup tulisan ini dengan nada ceria! Masih ada manusia
Indonesia yang menghargai tradisi sastra lama, bukan untuk
mengejar ijazah atau pangkat, melainkan sebagai sumber ilmu.
Benang merah melalui lama dan baru adalah tradisi bahasa Jawi,
yaitu tradisi sastra Melayu Islam. Contoh yang menyentuh buat
saya menyangkut Taju ’s-Salatin. Kitab Taju ’s-Salatin merupakan
karya yang amat dihargai dalam dunia Melayu Islam sampai
sekarang. Edisi baru yang terbit di Yogyakarta (1999) saya pinjamkan
kepada abang ipar, urang Awak. Ia begitu asyik mencerna segala-
galanya sehingga membuat fotokopi banyak-banyak untuk
disebarkan kepada pejabat pemerintah di Riau.

Terdapat berita yang lebih menyegarkan lagi pada tahun 2008
dari ranah Minang tentang penemuan dua surau di Padang
Pariaman yang menjadi tempat penyimpanan naskah Minangkabau
terbesar kedua di dunia. Tambahan lagi, tradisi pernaskahan masih
hidup. Untuk maklumat yang lebih terperinci tentang penemuan
ini, disertakan lampiran di ujung artikel ini.

Selamat dan tahniah, Jumantara!
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Lampiran

Penemuan Naskah di Surau-Surau Minangkabau

(Yang berikut disampaikan tanpa perubahan)

From: RantauNet@googlegroups.com
[mailto:RantauNet@googlegroups.com] On

Behalf Of Arnoldison

Sent: Tuesday, June 10, 2008 2:22 PM

To: RantauNet@googlegroups.com

Subject: [R@ntau-Net] Penyimpan Naskah Minangkabau Terbesar
Kedua di Dunia Ditemukan

Selasa, 10 Juni 2008

Kapanlagi.com - Peneliti dari Universitas Andalas (Unand)
menemukan surau (langgar) yakni “surau Nurul Huda dan Surau Paseban”
di Kecamatan Koto Tangah Padang dan “surau Gadang (besar) Ampalu
dan surau Gadang Tandikek” di Kabupaten Padang Pariaman, Sumbar,
yang menjadi tempat penyimpanan naskah Minangkabau terbesar kedua
di dunia sebanyak 110-an lebih naskah setelah Belanda.

“Berdasarkan katalog-katalog karya Ph. S van Ronkel dari Belanda
sejak tahun 1908, 1909, 1912, 1913 dan 1946, surau-surau tersebut
secara tertulis dinyatakan telah cukup lama menyimpan naskah-naskah
Minangkabau,” kata Pramono S.S, Msi, Peneliti dari Unand, di Padang,
Senin.

Surau merupakan lembaga Islam penting di Minangkabau yang telah
menjadi pusat pengajaran Islam. Dalam perkembangannya, surau
menjadi tempat suburnya tradisi pernaskahan (tradisi penulisan dan
penyalinan naskah) di daerah tersebut.

Menurut dia, katalog-katalog lainnya dari Amir Sutarga dan kawan-
kawan (1972), serta katalog yang dikumpulkan bersama oleh M.C.
Ricklefs dan P Voorhoeve (1977), katalogus yang dikomplikasi oleh
E.P. Wierenga (1998), dua katalog yang tampaknya juga didasarkan
kepada karya Ph. S van Ronkel, semakin membuktikan posisi Sumbar
sebagai nomor dua di dunia penyimpan naskah Minangkabau.

“Bahkan berdasarkan katalog-katalog yang memuat naskah Melayu
dan Minangkabau yang ada, Zuriati (2003:1) menghitung ada 371 naskah
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Minangkabau yang berada di luar Sumatera Barat, dan luar negeri,”
katanya.

Ia menyebutkan, sebagian besar di antaranya kini yang berada di
luar negeri dengan rincian 261 naskah berada di negeri Belanda, 102
naskah di Inggris, 19 naskah di Jerman Barat, dan 1 naskah berada di
Malaysia.

Selebihnya 78 naskah, berada di Indonesia, yaitu di Perpustakaan
Nasional Jakarta.

Ia menjelaskan, karena tradisi pernaskahan di Minangkabau masih
berlangsung hingga sekarang, maka dipastikan jumlah naskah yang
disebutkan di atas akan dapat bertambah.

Kondisi seperti ini memperlihatkan bahwa, sebagai suku bangsa
yang terkenal dengan tradisi lisannya yang sangat kental, Minangkabau
memiliki tradisi pernaskahan yang cukup maju, ini terjadi melalui
keberadaan dan peran surau.

Apalagi tradisi penulisan naskah-naskah keagamaan yang telah
berumur ratusan tahun tersebut tetap berlangsung.

“Kondisi ini tentu saja berbeda dengan fenomena di wilayah lain,
di mana tradisi penulisan naskah tidak lagi berkembang,” katanya .

Dengan demikian, katanya lagi, keberadaan naskah-naskah di
Minangkabau sebagai hasil dari tradisi pernaskahan, merupakan khasanah
budaya yang penting dikaji, pertama, adalah tradisi pernaskahan di
Minangkabau merupakan satu kegiatan intelektual dalam masyarakat
tradisional (local genius).

Kedua, sebagai satu produk budaya, naskah-naskah Minangkabau
merupakan gambaran berbagai bentuk ungkapan masyarakat, dengan
bahasanya masing-masing.

“Pada konteks ini umumnya, artikulasi satu masyarakat bahasa, dan
masa tertentu akan berbeda dengan artikulasi masyarakat bahasa, dan
masa lainnya, kendati pada mulanya mereka membaca teks yang sama,
sehingga dengan demikian muncul dinamika yang sedemikian unik,”
katanya.

Peneliti dengan nominasi penyaji presentasi terbaik untuk kelompok
pendidikan dan budaya —digelar Unand— dalam seminar hasil penelitian
dosen muda dan studi kajian wanita untuk tingkat wilayah I (NAD,
Sumatera Utara, Riau, Riau Kepulauan dan Sumatera Barat) 2008, itu
lebih jauh, juga mengkaitkan naskah-naskah Minangkabau dengan Islam.
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Dari naskah-naskah Minangkabau itu, kata Dosen dari Fakultas
Sastra Unand itu, akan memberikan data yang sangat kaya mengenai
dinamika Islam di daerah tersebut.

Selain itu, surau-surau di Padang dan Padang Pariaman, dipilih
sebagai latar studi karena, memiliki koleksi naskah yang cukup banyak
dibandingkan dengan surau-surau lainnya di wilayah Minangkabau.

Hal ini mengindikasikan bahwa pada surau-surau di kedua daerah
itu pernah berlangsung dinamika tradisi pernaskahan yang signifikan.

Surau di Padang dan Padang Pariaman, hingga kini, tradisi
pernaskahan (penyalinan dan penulisan naskah) dalam bahasa Melayu
Minangkabau dengan menggunakan aksara Jawi (Arab Melayu) di kedua
daerah itu masih berlangsung.

Sebagai sebuah tradisi yang berlangsung cukup lama, tidak
mengherankan jika tradisi pernaskahan di Minangkabau itu telah
meninggalkan artefak budaya berupa naskah kuno (manuscript) dengan
jumlah yang cukup banyak.

Naskah-naskah tulisan tangan (manuscript) tersebut mengandung
teks tertulis mengenai berbagai pemikiran, pengetahuan, keislaman,
sastra, pengobatan, serta perilaku masyarakat masa lalu.

Naskah-naskah tersebut tersimpan di beberapa surau dengan kondisi
yang beragam, dari kondisi naskah yang cukup baik (naskah dapat dibaca)
hingga naskah dalam kondisi rusak, dengan kerusakan yang cukup parah
(naskah tidak bisa dibaca lagi, hancur).

Dalam kaitannya dengan surau, peneliti melakukan wawancara
kepada beberapa orang yang dipercaya untuk saksi melihat bulan dalam
penentuan awal Ramadan di Koto Tangah, Padang seperti, Sawir (60
tahun), Jaelani (62 tahun), dan Zul (55 tahun).

Mereka menyatakan bahwa untuk menentukan awal Ramadan
selama ini mereka merujuk pada naskah Kitab al-Takwim (Menerangkan
Masalah Bilangan Takwim dan Puasa).

Dipilihnya mereka menjadi saksi dalam penentuan awal Ramadan
juga didasarkan syarat-syarat yang disebutkan dalam naskah itu, yakni
seorang laki-laki yang adil, yaitu laki-laki yang shaleh lagi berakhlak dan
tidak pembohong (Amin, 1986: 58). (*/
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